尋找便宜麫包之旅

星期五的晚上六時多，我從大水坑步行到麗豪酒店，因為約了朋友於八時在花園城附近吃晚飯。

我沿著城門河，穩定地以比一般香港人還要快的步速一路走。快步速有兩個好處：一是迎面來的風變得更清爽；二是可以盡快感受到大小腿的痠軟，好讓他們提醒我正走在當下。城門河上有人在練划艇，他們離我很遠，充滿士氣的叱喝聲傳到我這裡，卻變得很溫柔。旁邊是單車徑與緩跑徑，我偶爾會以最短時間打量迎面而來的單車與跑者。背著我緩步跑的跑者最吸引我的視線，因為他們小腿的肌肉很有規律地一張一弛。

當天上午，我記起有朋友曾經告訴我，沙田瀝源邨有一間麫包店，做街坊生意，所以麫包賣得很便宜，據說菠蘿包只賣一蚊。那或許是數年前的價格吧！現在麫粉來貨價飛漲，我有留意開的麫包店都在今年一月一日加了價。於是我就趁這次機會逛逛瀝源邨，找找這間麫包店。

走到瀝源邨時天已有點黑，津津娛樂城的所有招牌燈箱都亮起來，叼著煙的「大佬」站在娛樂城的門口，倚著欄杆，左手拿著手提電話，談論著大茶飯的大綱細節。隔娛樂城一個街口的卻是沙田浸信會以及兩間中學。中學的籃球場上有兩個男學生坐在籃球架下，旁邊放著兩罐可口可樂，雙手支撐著疲倦的身軀。他們還穿著校服，校服當然沒有「攝」入校褲裡。

這時大約七時多。這段時間，特別是在公共屋邨裡，都會瀰漫著一種「熟豉油」的味道──一般基層的住家廚師都會在炒餸菜的時候加點豉油，或者在蒸好魚的時候先淋上豉油再淋上熱辣辣的熟油，這一陣有點「甜甜的、微微燒焦的」味道，我姑且稱為「熟豉油」味。當然不只有這一種味道，還有炒蛋味，炒菜味，起鑊的蒜頭味等等，但我的鼻子告訴我，「熟豉油」味佔了最大比重。如果在私人屋苑的話，你也許會嗅到多一點西餐的味道如烤pizza味、烤雞味、茄膏味等等（或許這些味道來自外賣速遞的電單車），總之不會那麼單一。假如你想家，這時候逛逛公共屋邨或許會有所幫助。

瀝源邨的商場總算未被全面「領匯化」，還有不少小型店舖在大型連鎖店的縫隙裡爭扎求存。商場的舊翼情況還不算太差，但新翼方面則幾乎是大型連鎖店及新式酒樓的天下。以下是領匯對瀝源廣場翻新項目規劃的大綱：

「http://www.thelinkreit.com/tc/value/lekyuen.asp

項目概要
瀝源廣場位於沙田區及鄰近主要公共交通網絡–港鐵沙田站。瀝源廣場剛完成資產提升工程，將商場舊有的飲食區及面積過大的零售區重新間隔規劃，以提升商場的商戶組合及引入更多元化的零售選擇。在新加盟的商戶開業後，瀝源廣場現成為區內居民一個現代化及具吸引力的購物點。

提升變法
領匯在瀝源廣場完成了資產提升工程，在改善場內的扶手電梯設施及空調設施後，令瀝 源商場更具吸引力，並成為區內居民的購物及餐飲新選點。商場內新增了更多設有空調 的零售區，並引入更多服務行業如髮廊、包餅店及凍肉店等。新增設的扶手電梯讓顧客 上落樓層更見方便，而商場外牆更重新粉飾設計並加裝燈箱，讓顧客對瀝源廣場更為耳目一新。

總括而言，資產提升工程令瀝源廣場更具美感及有助商場內外顧客的人流，成功吸引顧 客光臨惠顧。」

我們被灌輸著一個前設：「大型連鎖店就是優質的選擇」。在連鎖店工作的職員，都穿著一式一樣的制服，遵守著公司管理層詮釋「待客之道」的一套規則；不過，他們不會因為穿上制服而有優質的前途，他們的薪金倒是出奇地低──他們得到的薪金愈低，似乎代表這家連鎖店愈多利潤。

除了商場外，屋邨下竟然也有地舖。那位朋友告訴我，那間麫包店就是這類地舖。我從商場舊翼下樓梯，就看到這些地舖：有文具及體育用品店、茶餐廳、潮式粉麫舖等等。它們看來都比較老舊，似乎領匯還未把爪牙伸到這裡。

我向前走然後向右轉，終於找到一間麫包店。它的設計很開揚，麫包也索性陳列在鐡烤盤上。我看它的格局，就知道它一定是曾經賣過一蚊菠蘿包的麫包店。可惜它快要打烊，剩下很少麫包，看來都是較貴價的、有饀料的麫包。我看見右手邊有一個櫃，裡面裝著合桃酥芝麻餅老婆餅等可以放過夜的餅食，所以就買了一大塊只售兩個半的芝麻餅，作為獎勵自己找到目標的禮物。它上面鋪滿了白芝麻，很香口很鬆脆。

我試著想像下午茶時段的情景：一盤又一盤的新鮮麫包從店舖裡面的工場被麫包師傅端出來，直接就放在陳列架上，說不定他自己忍不住咬著一個剛出爐的甜餐包。四周瀰漫著新鮮的麫包香味，街坊與剛放學的學生都預準時間來買，店舖阿姐們忙得不可開交。顧客都不介意多買一盒飲品，與麫包湊成一頓便宜的下午茶餐。

我從來對大型連鎖麫包店沒有好感，尤其是那些沒有製包工場的店舖。它們的麫包固然不合理地貴，最嚴重的問題是那裡沒有新鮮出爐的麫包。過氣的麫包在燈光照射下還算風韻猶存，但過份涼快的空調提醒了我「它們是冰冷」的事實。有些連鎖店更會把陳列著的麫包放入窄窄的透明膠袋裡，營造乾淨安全的形象。可是，麫包一定是放涼了才可以放進透明膠袋裡，否則膠袋裡就會有水氣。它們的大好年華就這樣浪費掉，我們買到的都是被放在不稱身裹屍袋裡的僵屍。

我邊吃著芝麻餅邊隨意走，即使我吃得很小心，微細的餅碎仍然無可避免地掉到瀝青地上。兩個不願歸家的女學生坐在長椅上，分享著彼此的心事。不知在趕甚麼的男人拖著行李箱急步走，行李箱輾過坑渠蓋，發出異樣的聲響。走著走著，發現沙田市中心地段與瀝源邨原來只有一街之隔，我回過頭，想去看看在角落位置的潮式粉麫舖生意好不好。

我就這樣閒晃著，時間差不多到了與朋友晩飯約好的八時正。尋找過便宜麫包之後，就是回味舊日與朋友相聚的時候了。

－．－．－

上網找找這間麫包店的資料，原來它已經廿九歲了。我的人生剛踏入第廿四個年頭，我與它在這廿多年間經歷過多少「提升」與「變法」？這趟旅程，尋找的不只是不復存在的「一蚊個菠蘿包」，也是被我忽略掉的細節與變遷。每一年的生日都是一次善意的提醒：人生充滿著懷緬與展望之間的合作與角力。懷緬或會造成進步的阻礙，展望或會造成虛假的希望。換個角度看，懷緬是一種珍惜，展望是一種動力。生日就像朋友一樣，我與他相約於這一天，聚會間他與我一起回味、嘲笑我的過去。聚會過後，他拍拍我的膊頭，鼓勵我面對未來，然後相約於下一年這一天再見。

「下年可以送我生日禮物嗎？」我問他，「我想要一個一蚊菠蘿包，吖！一蚊雞尾包都得！最多我俾錢！」